

王润华  
国家网上文艺作品库 (NORA)

国家网上文艺作品库  
(NORA)

《访鲁迅上海故居》、《集中营的检查站》、《新村印象》、《地摩》、《莱佛士  
与热带雨林》  
王润华 著

有意印行、出版、搬演或使用这作品者，请点击[wyyw@saturn.yzu.edu.tw](mailto:wyyw@saturn.yzu.edu.tw)  
索取许可。

注：作品格式如作者所提供。

王润华。版权所有。  
这份作品只限在国家网上文艺作品库 (NORA) 上浏览。未经版权持有人授权者请禁止印行、下载或翻印。

From 王润华 [Wong, Y. W.] (2003). *山水人文诗集* [Shan Shui Ren Wen Shi Ji]. 台北：万卷楼 [Taipei: Wan Juan Lou]:

## 1. 访鲁迅上海故居

1。

整整一个下午  
我站在且介亭门口  
等待鲁迅  
踏着满街的落叶回家

2.

呐喊之后  
我开始感到彷徨  
因为我疲倦的影子  
吵着要离我而去

3.

路边一株野草抬起头  
很有耐心的说：  
这就是上海山阴路大陆新村九号  
鲁迅在这屋子里  
翻译过“死灵魂”  
写了“花边文学”、“且介亭杂文”  
编选“中国新文学大系”小说二集  
又写完“故事新编”  
在一九三六年十月十九日清晨  
咳嗽、抽烟之后  
便披衣出去散步

4.

我突然听见  
鲁迅在楼上咳嗽  
便立刻上一楼寻找  
瞿秋白没有匿藏在客房里  
鲁迅卧房书桌上压着一篇未完成的  
“因太炎先生而想起的二三事”原稿

烟灰缸还发出美丽牌香烟的烟味  
那枝倾斜立着的毛笔  
聆听了五十年楼梯的声音  
等待着鲁迅回家写完它

5.

我匆匆走进附近的内山书店  
正在聊天的不是鲁迅和内山完造先生  
而是中国人民银行的职员  
他们正在点算钞票  
门口那棵法国梧桐告诉我：  
它认识鲁迅  
如果他从山阴路回家即刻通知我

6.

我沿街向每一棵法国梧桐树查问  
它们都说  
常常看见阿Q、闰土、祥林嫂等人经过  
短须撇在唇上的鲁迅  
五十年来却未曾出现过

7.

下午五点  
在静谧的虹口公园  
我终于找到鲁迅  
他沉默的安坐在园中的石椅上  
草木都枯黄了  
只有他身上的绸袍还是那样绿

注：一九八六年十一月一日访上海鲁迅故居、内山书店及鲁迅墓之后作。鲁迅自称这故居为且介亭，瞿秋白曾居楼上客房。内山书店原址目前已改成银行。

## 2. 集中营的检查站

### 1. 割胶女工

清晨五点

军警细心翻动脚踏车上

胶桶里的工具

用手电筒的灯光

比照还在梦中的与身份证上的面孔

最后仍然怀疑

女工乳房的丰满

怀孕妇女肚子的膨胀

等女警用手搜索

证明胸罩与裤子下面

没有隐藏的粮食与药品

才让她们

消失在黑暗的胶林里

### 2. 小学生

检查站的英军与马来士兵

翻阅我的课本与作业

寻找不到米粮与药物

便拷问我：

“华文书本为什么特别重？

毛笔字为什么怎么黑？”

下午回家时  
他们还要搜查我脑中的记忆  
恐吓我的影子  
阻止他跟我回家

### 3. 刺死黑影

黄昏以后  
当罗哩车  
经过山林曲折的公路回来  
士兵忙乱的细心搜查  
满满一车的黑暗  
用军刀刺死每一个影子  
因为他们没有身份证

### 4. 饿死影子

自从“绝粮行动”以后  
我爸爸和军警  
联合守卫新村的出口  
用来福枪和卡宾枪去阻止  
每一粒白米走出集中营  
限定一年内  
森林中所有的影子会饿死

可是爸爸与军警的枪口  
却很疑惑的看见

放学后的孩童  
都要走出集中营  
回到山野去寻找粮食  
番石榴、红毛丹、山竹  
都生长在森林的阴影里

注:

英国殖民地政府，为了杜绝马来亚共产党的粮食来源，于一九五〇至五一年间实施新村计划，把分散在山野的华人搬迁到一集中地居住，进出新村，都需检查。在所谓保卫团（Home Guard）计划下，每家至少一人要参与防卫与巡逻工作。所谓新村（New Village）实际上是限制马共渗透华人，防止华人援助（人力、情报、经济与粮食等）马共的军事行动。由于当时马来人与印度支持马共的人不多，不受这计划的影响。我大学之前的第二个故居，就在这样的集中营内，地址是马来亚地摩埠新村、B-31号。我的小学在集中营外，因此每天上学回家只有一条路，必需经过检查站。

一九九六年十一月二十七日爱荷华

### 3. 新村印象

—一个小孩记忆中的紧急法令

#### 1. 亚答屋故居

沙屎坝上

高大纯朴的亚答屋

听到英军逼迁的命令

又嗅到枪弹味

便晕倒泥地上

强行拉上大卡车

载进集中营

我的故居

已吓得

只剩下半车的柱子与木板

我家的猫狗

与河边的红毛丹树

都拒绝乘军车

移居铁蒺藜包围的新村

宁愿野生在禁区里

#### 2. 新村

牵牛花

企图攀越铁蒺藜

潜进集中营

探访残存的橡胶树  
先后被军刀砍死  
只有热带的阵雨  
月光  
能自由  
进出铁蒺藜围困的新村  
不必携带身份证  
也不必通过检查站

### 3. 心愿

我祈祷  
但愿自己  
是一间回教堂  
或牛羊  
宵禁时  
不必回到铁丝网中  
的集中营  
继续住在热带雨林  
像野胡姬花  
还可爬上相思树  
好奇的  
向旷野了望

注:

紧急法令在一九四八年宣布以后，一九五一年开始施行强迫搬迁进新村里住，下午六时至早上六点半，村民不准外出铁蒺藜以外的禁区。在乡村

内，晚间十时至早上五点半施行戒严令，任何人不准踏出家门。  
写于一九九七年二月二十五日美国加州斯塔芭芭拉爱那巍他海岸。

## 4. 地摩

军警与马共游击队  
都伪装成黑夜  
包围着我们的新村  
七点后  
我们就关紧门窗  
仍然听到  
大剪刀咬断铁刺网与电线  
滴滴答答在响  
铁锤敲破头颅的惨叫声  
焚烧警察局、火车站的火光  
也从木板的缝隙进来  
照红了我空白的习题簿子  
遥远处  
鸡啼狗吠声  
还断断续续有人砍伐橡胶树.....

### 注:

我出生的小镇地摩埠 (Temoh) 在霹雳州金保 (Kampar) 以南六里。金保山接连彭亨山脉，是马共首领之大本营，一九四九年搬去彭亨·文冬 (Bentong) 山里，五二年再搬去泰国边境的勿洞 (Betong)。这是我诞生与长大的故乡，为典型的深受紧急法令战乱的小镇，从英国殖民政府惨无人道的剿共军事行动，到马共的杀人放火事件，都曾亲眼目睹。这里所记，主要是在一九四七年至五二年间的印象，在一九四九年的一个雨夜，我住在万岭 (Bentiany) 附近，我家拥有的橡胶园里，不远处，马共出动几十人，把英国人经营的橡胶园的树以大刀砍伤其表皮，破坏其生产。

一九九七年三月十八日

## 5.莱佛士与热带雨林

——纪念地球日，我怀念起莱佛士当年对南洋森林中花草植物的兴趣与爱护。

### 1. 鱼尾狮

日落时

雨树叶子含羞地闭合起来  
我在新加坡河口垂钓  
望见鱼尾狮独自流泪  
因为波浪寻找不到海岸  
潮汐抚摸不到柔软的沙滩  
站立在河岸上远眺的莱佛士  
焦急的想走进国会大厦  
发表他的感想：  
“太多摩天大楼  
遮挡住我的远见  
我再也望不见热带丛林里  
悬挂在叶上的大酒杯  
突然冒出地球上的最巨大的花朵庞”

### 2. 猪笼草

当我们带着殖民地图与枪炮  
在岛上的热带雨林探险  
猪笼草绿色的叶子  
首次撞见我们这群红毛人

企图转过身就逃走  
一颗子弹爆炸后  
所有叶子都惊吓成  
一个个高脚酒杯  
悬挂在天空

在黑暗贫瘠的丛林里  
迷失方向后  
我们口渴又饥饿  
高深的杯子里  
倾倒不出半滴酒  
也抖不出半片阳光  
只有毒液与昆虫的尸首

### 3. 山中红莲

藤蔓从热带雨林垂下  
在泥土里慢慢潜行  
偶尔探出头向四处观望  
在无法预言的夜晚  
它从藤蔓的树皮跳出来  
像一颗包心菜  
闷闷不乐坐在枯叶上  
只在另一个闷热寂静的夜晚  
放肆、夸张的  
开一朵大红花  
比子弹的爆炸  
更惊动森林中所有的昆虫与野兽

三天后  
腐败成一堆烂泥  
新鲜蘑菇的芬芳  
变成死尸的臭味  
土着与我们都怀疑  
它不是隐居在藤蔓的一丝寄生菌  
而是一个寂寞而死的冤魂  
或是恣意挥霍生命浪子的轮回

一九九七年四月十七日加州大学 (UCSB)

#### 后记：

发现新加坡并把它发展成大商港的英国军官莱佛士 (Stamford Raffles)，除了是一个值得尊敬有眼光的殖民主义者，他也是爱好又爱护热带花草植物的人。许多雨林里的花草树木，因为他的报告才为人所知。他曾雇请许多画家，把东南亚的花草树木一一画素描，目前收藏在新加坡的博物馆里。这里所写的一种猪笼草，因他首次发现而命名为 **Raffles' Pitcher**，杯长形，约一尺深，黄色带斑点，在新马比较少见。另一种被称为地球上最大的花朵，在苏门答腊与婆罗洲森林常见，也是为莱佛士最早发现，现在学名也以他为名 **Rafflesia flower** 这是寄生在藤蔓上的一种菌类所开的花，土着称它为尸首花 (**Corpse flower**) 或莲花 (**bunga patma**)，冒出地面时，形如大包心菜，橙色，开花后深红色，花瓣厚而坚硬，花茎三尺多，不过三天后就开始腐烂，且发出尸体臭味。